牛三运懒洋洋地回到家，推开卧室门要休息，见老婆只穿了个红裤头，裸露着雪白的身子，平躺在床上，脸红扑扑的，睁着一双有神的大眼睛，望着天花板发呆。心中甚是疑惑，不满地问：“你怎么又没去上班，又哪里不舒服？”他老婆猛地从床上坐起来，理了理零乱的头发，阴阳怪气地说：“你才不舒服呢！我这不等你吗，打你的手机关机，问办公室也不知去向，又上哪儿晕去了？你老娘又托人捎信来了，说马六辉快死了，让你给点钱治治病……”
“不会吧，你又说瞎话，他身体那么好，怎么说不行就不行了？”牛三运知道老婆有好说谎的毛病，今辈子是改不了了。
“医生都下了死亡通知书了，得的是肝癌，信不信由你，反正我把信捎给你了，也做到儿媳的责任了，管不管你说了算！”说完下了床，汲着拖鞋去卫生间梳洗打扮。
牛三运6岁时，父亲因病去世了，母子二人相依为命，艰难度日，只有小学二年级水平的母亲教他识字算题。一天半夜，有个生字她不认识，只好跑到学校，硬着头皮去敲一位男老师的门，没想到弄得满城风雨，说她守不住寡，主动找上门来了。饱受艰辛母亲竟没掉一滴眼泪，抚摸着牛三运的头，轻轻地说了一句话：“世事艰难，好好念书吧！”
牛三运也渐渐明白了只有发奋读书才是改变自己命运的唯一途径，从此就立下了凌云之志，一定要出人头地，让那些瞧不起他的人们知道自己不是孬种！读书真是到了“头悬梁锥刺股”的境界，一路凯歌，考上了大学，顺利分配到县府办公室工作。母亲放心地笑了，用省吃俭用的500元钱在小学门口支起了卖学生用品的小摊点，起早贪黑的忙活，把所有5角、1元赚的零钱攒起来送给儿子用。
这期间，母亲得到了一个人的帮助和关怀，他叫马六辉，50多岁，是学校新来的勤杂工，妻子2年前患癌症去世了，膝下无儿无女，一人孤苦伶仃。看到她十分艰难，有空主动帮她照看摊子、干些杂活，一来二去两人渐渐有了感情，要走到一起了。
他俩好上的消息传到牛三运耳朵里，爱体面的他火急火燎地赶回了家，不顾母亲的感受和艰难，跪倒了母亲身边，放声大哭：“娘啊，泥里水里咱都过来了，日子一天比一天好了，你怎么做出这样的事，让我们的脸往哪里搁？”儿媳也在一旁火上浇油：“你以为十七、八岁呢，都快入土的人了，还结什么婚？你不顾面子、不怕别人笑话，我们还怕呢！”
听着这些刺耳的话，母亲低着头，一个劲地抹眼泪，伤透了心：“儿啊，你不知道为娘的难处，我也是不得已……你爹死得早，我拉巴你实在太难了，哪享过一天福啊！”
牛三运和老婆气哼哼地走了，从此几乎不和母亲来往，但内心深处那颗脆弱的心常常备受煎熬，不得不发出“人在江湖身不由己”的感叹。
但听说儿媳给生了孙子，母亲高兴地把家里的2只老母鸡和3斤土鸡蛋给儿子送去，找不到住址，只好坐在县政府大院台阶上等。当下班的牛三运见母亲满脸尘土，佝偻身子坐着，像不认识似地从面前走过，同事们说：“三运，有人叫你！”
牛三运却低声地说：“烦死人了，又来上访的了！”
面对儿子的不孝，母亲欲哭无泪，都是自己把他宠坏了，光督促他学习忽视了教他做人的道理。母亲心一横，悟出为自己活着的道理，毫不犹豫地和马六辉结了婚。结婚时儿子、儿媳也没回来。这次马六辉病得厉害，实在凑不起钱了，没办法，才想起当了官的儿子，光住院押金就一万多！
这期间儿子也由县府办公室调到古镇任党委副书记了。
“这不刚买了小高层住宅楼，还搞了住房贷款，哪里还有钱？”牛三运一副无奈的样子，想起戈老三母亲的话，也觉得脸上火辣辣的，心里难受，觉得对不住母亲。望着母亲托人送来的新布鞋，眼泪不知不觉地掉了下来。想起了母亲在昏暗的油灯下给自己一针一线做千层底布鞋的情景，不禁哭出了声，还是母亲做的布鞋好啊，柔软、透气、舒服、养脚，见老婆从卫生间梳洗打扮完出来了，央求着说：“家里实在没钱了，要不你去财政所借5000元给咱娘送去，发了工资咱还上？”
“让我丢人显眼去借钱，你做儿子的为什么不去？”牛三运的老婆不满地说，“你成天象跟屁虫似的，跑前跑后的忙活，光干得罪人的事，什么好处也捞不着，人家送给烟、酒等什么的也不要，装什么清廉，这回知道没钱的滋味了吧……”
牛三运的老婆叹了一口气，见牛三运两眼泪汪汪，心也软了下来，紧挨着牛三运坐下，攥着他的手，耐心地解释说：“下午我真的没有空，和喜二妮约好了，去县城美容店护护肤！”
“去护什么肤？这比母亲需要钱还重要吗？我给财政所唐所长打个电话，先借5000块钱，发了工资补上，这又不是犯错误丢人的事，还抹不开面子？”牛三运对母亲还是有感情的，只是嫌母亲年过半百又找男人又结婚丢人显眼的。他见妻子磨磨蹭蹭，发火了，高声说：“还不快去，还傻愣着干啥！”
牛三运的妻子见他真急了，心中胆怯了，极不情愿的借钱去了，边走边嘟囔：“马六辉生病又不是你妈生病，这样着急干啥？”
牛三运气哼哼地躺在沙发上睁大眼睛望着天花板发呆，想想来古镇工作这3年多也真不容易，虽说是党务书记，啥事都得管，啥事都得操心，名义上是三把手，啥事都说了不算，一点实权也没有，事事处处都得看书记、镇长的脸色行事。按说自己吃点苦，受点委屈也没有啥，自己小时候遭白眼还少吗？关键是仕途如何？魏民生这根“老油条”，说人话拉狗屎，说得和做得根本不是一回事，私心太重了，从不把别人的事放在心上，处处事事为自己打算、着想，镇长位子空了那么久，自己硬是没挨上，靠他提拔自己太渺茫了，这些年来他提拔过谁？但不靠他又能靠谁？牛三运的酒劲上来了，翻了个身，心中咒着魏民生，迷迷糊糊地想休息一会儿，突然手机响了，是维稳办主任古月儿打来的：“牛副书记，不好了，张大瘸子又跑到市里‘上访’去了，这可咋办？”
牛三运腾得从沙发上跳了起来了，训斥道：“古月儿，你是怎么干得工作，在这个关键时刻怎么能让他跑了？”
“他说，他说......”古月儿白皙的脸上冷汗一个劲地往外冒，结结巴巴地说不出话来。
“别再强调理由了和过程了，我要的是结果，结果！”牛三运睡意全无大踏步地向维稳办跑去。