待到途中，车上的人交替，两人碰到了两个空座位坐下，正好是同一排，叶啬坐在里面靠窗的位置上，方格则坐在外面靠走廊的位置。
叶啬偏着头看着窗外的风景。
“我以前也最喜欢坐靠窗的位置看外面的风景，这条路的风景我看过千百次，可始终不记得窗外到底是什么。”
叶啬眨了一下眼睛没有发表评论，问起了另一个问题：“你带我去过了你的幼儿园，小学，现在又要去你的初中，今天你是要带我去参观你所有上学的地方？”
“算是吧，我想让你了解我的成长轨迹，了解我是个什么样的人。然后算了，等会儿再说。”
车终于抵达了终点站，方格的初中。
现在已是中午，正是学生休息吃饭的时间，但这是所全封闭式的学校，校门仍然紧闭。
方格带着叶啬到一个偏僻的角落，用异能直接将她带去了学校宿舍。
虽然是中午休息的时间，宿舍里没什么人。
方格带着她通过走廊宿舍的走廊，走廊两边都是宿舍房间，白天走廊没有开廊灯，整个走廊幽暗寂静，只有尽头有一丝光亮。
方格边走边说：“那时候我们就住在这里，六人铺，上床下床。我们初中管的很严，竞争很激烈，你放心，中午一般不会有人回宿舍。”
“我初中高中成绩都很好，年级第一几乎全是我包揽。虽然我和室友还有班上很多同学都很玩得来，但是总觉得和他们之间有一种莫明的距离感，就算每天一起学习，一起说说笑笑，但我从来没有想跟他们说自己事情的想法，更没有人会懂我心底到底在想什么。”
“说起来你可能不信，呵，那个时候，我最喜欢的地方是厕所。每个寝室有自己的厕所，所以公共厕所不常有人用，那时候我最喜欢一个人待在男厕所最里面的一个隔间里，把门锁上，很小的封闭空间，却把我和所有人都分隔开来，只有我一个人。”
等到走廊走到尽头，方格突然长叹了一口气：“到这里就行了，不用去高中了。你不是昨天问我，为什么会喜欢上你么。”
他转过身，低头看着面前的叶啬，窗外耀眼的日光照亮了他红色的瞳孔：“因为我们是同类，只有我们，才能理解彼此的孤独感。”
不可否认，这一路上，叶啬的心里都如惊涛骇浪，因为因为他们两人的年幼经历几乎一模一样。
一样是同龄中较为受关注的那个，一样几乎主持小学周一所有的升旗仪式，一样喜欢坐在靠窗的位置上心底空荡荡地没有任何目的地看着窗外的景色，一样的从小成绩优异，一样的喜欢找一个没有人的狭小空间一个人独处，一样的从不会对任何人讲所谓的心事。
唯一与之不同的是，她有一只宠物龟，偶尔会向它吐露些许事情。
方格没有说错，他们，基本上是一样的人，她心里清楚。
“其他人不能理解的东西，我都可以懂你，懂你的懦弱，你的自我，你的自傲，你的自卑，所有的一切，我都可以懂你，因为我们，是一样的。你很难再遇见另一个像我这么懂你的人。”
叶啬摇摇头：“方格，且不说我们到底是不是性格很相似的人，就算我们真的有很多共通之处，你怎么就可以下定结论，我会想要接受一个和我很相像的人？”
“方格，性格相似并不能成为我接受你的理由”
“额，奥劳拉丁，那些其他人，你是更不会动心的，你应该比我更清楚，那些人越温暖，你就会越自卑。”
方格笃定的语气让叶啬气笑了：“你不是我，请不要用你的想法给我下定义。现在你话也说了，地方也转完了，可以走了吧。”
方格牢牢地盯着她，眼神幽深，像是看穿了她所有的嘴硬：“走吧，我们回去。”
接下来的三个月，方格用尽了所有追女生的手段，带她去博物馆看文物，去电影院看电影，送过她999朵摆满一整个房间的红色玫瑰，看过夕阳，听他念过情诗。
可能是叶啬天生少了些浪漫基因，这一切的形式，她都没有任何触动。但在这近三个月的相处之中，她不得不再一次承认，他们真的是很相似的人，对很多事情的看法相同，在很多时候的感悟也一样。
但就算他们两个人完全相同，她也不会对他有其他想法。
她问正站在门口的方格：“明天是最后一天了吧。”
方格没有回答，只说“早点休息，明天我们还要去别的地方。”